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RESUMEN
En marzo de 2008 recibo la peor noticia de mi vida. Estoy enferma de cáncer de mama. Un 
tumor muy agresivo y de rápida extensión. En el difícil momento en que la doctora me lo 
comunica, yo le digo lo primero que se me ocurrió, que me iba a ayudar la arteterapia. La 
doctora se sorprende, nunca ha oído hablar de ello. La comunicación del diagnóstico fue muy 
dura y ante mi planteamiento la doctora y otras personas después me parecieron escépticas. 
En este texto junto con las imágenes narro mi experiencia durante la primera fase del trata-
miento, la quimioterapia. El arte ya me había ayudado en otros malos momentos de mi vida 
y estaba decidida, esta era la ocasión para empezar una investigación conmigo misma como 
sujeto experimental.
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Art Therapy as a Coadjuvant in Chemotherapy 
ABSTRACT
In March 2008, I received the worst news of my life. I’m sick of breast cancer with a very 
aggressive tumor that it had a rapid expansion. In that diffi cult process when the doctor in-
formed me, I said, the fi rst thing that occurred to me, which I was going to help art therapy. 
The doctor was surprised, he has never heard of it. The communication of the diagnosis was 
very hard and my approach to the doctor and others then I seemed skeptical. In this text and 
images I describe my experience during the fi rst phase of treatment, chemotherapy. The art 
had helped me in the others bad moments of my life and this time was the opportunity to 
begin an investigation with myself as experimental subject..
Keywords: Cancer, fear, chemotherapy, dairy, draw, photography 
1. INTRODUCCIÓN
Este artículo es una selección de textos transcritos de forma literal y de imágenes, 
fotografías y dibujos del diario que escribí durante la enfermedad. No lo he mani-
pulado, me he limitado a compartir mis vivencias, aunque confi eso que con pudor, 
porque me ayudaron durante todo el proceso, mejorando mi calidad de vida y la de 
quienes me rodeaban.
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En un primer momento lo que se sentí fue un miedo pavoroso, y describo cómo lo 
único que me ayudaba era levantarme de la cama en las noches de insomnio a dibujar 
y escribir. Una vez comenzado el tratamiento de quimioterapia de seis ciclos muy 
duros, cada tres semanas, voy apuntando, dibujando o fotografi ando mis refl exiones, 
sueños, sensaciones, anhelos y esperanzas.
2. MIEDO
¿La “paura” como se va? La de ahora y la que vendrá
Con confi anza y amor
1ª sesión:
No sé por dónde empezar, bueno tengo cáncer de mama en estado avanzado. Siento 
la mama donde está un poco rara, me molesta un poco, pero no mucho.
A veces, me duele un poco más, me pincha. Pero desde que sé lo que es, una parte 
de mi la rechaza y otra no quiere perderla.
Ayer me dijeron que me la tienen que extirpar entera, pero que en la misma ope-
ración me la reconstruyen. También me quitan los todos los ganglios de la axila. 
Cuando escribo esto, las lágrimas asoman a mis ojos y siento como el pelo de 
la parte superior de la cabeza se me eriza. El corazón me duele y el alma también. 
¡Vaya que si me duele! Sé que siempre duele perder algo. Ahora lo sé mejor. 
No puedo dormir, sólo cinco horas seguidas, porque mi cabeza no para de pensar 
y hacer planes, y darle vueltas a lo que me está pasando. Primero ¿Por qué? Yo, no 
siempre he querido vivir, quizá las raíces de mi mal se hundan en mis deseos, pero 
ahora, justamente, era feliz. De mi vida quizá la época más feliz. La incertidumbre 
de algunas cosas importantes asoma siempre en mi ánimo, mejor dicho, acecha siem-
pre en la sombra, pero también una voluntad férrea y disciplina caminan como en 
mi sueño:
Iba en un carro de combate viejo con ruedas de excavadora por un camino, de repente 
salgo del camino (estaba cortado) y me dirijo por una montaña muy escarpada y de 
difícil acceso. Me despierto como en mi dibujo (Fig. 1) en la punta de un pico cayendo 
al precipicio.
Figs. 1 y 2. “Dibujo a lápiz de un sueño”, marzo 2008 y “Ahora tengo miedo” Dibujo a lápiz, marzo 2008
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Al escribir tanto “miedo”, se va la sensación, 
cuando lo vuelvo a pensar, vuelve. Me quiero des-
hacer de él.
Después de esta primera sesión de arteterapia 
estoy mejor: más serena y sin tanto miedo. He 
conseguido analizar mi miedo y dejar de sentirlo, 
sé que volverá y volveré a trabajar sobre él. Ya lo 
tengo de nuevo.
No me ha servido para nada. Luego volví a la 
cama y lloré. Después me conseguí quedar dormida 
un poco.
Figs. 3 y 4. Dibujo a lápiz, “Mi miedo es:” y Ejercicio de desahogo con los ojos cerrados y la mano 
derecha, la del tumor.
Fig.4: Serie de fotos: 
CONFUSIÓN 
Figs. 5 “Árboles: maraña de ramas 
al cielo, siempre mirar hacia 
arriba”.
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2ª Sesión:
Hoy me desperté antes de las 4:35 h. de la madrugada y sigue siendo el miedo lo que 
me levanta de la cama y no me deja dormir.
Un miedo como cuando era niña, siento que el cáncer es miedo, miedo que se me 
ha ido acumulando toda mi vida y ahora es el momento de librarme de él, encarán-
dolo y venciéndolo aunque se va a llevar por delante parte de mi cuerpo. Me va a 
mutilar: un pecho y la axila y recordaré de por vida la lucha; para tener presente que 
el miedo hace daño y que debo gestionarlo de otro modo. Supongo que ahora debo 
aprender eso.
Esta vez tengo que ir deshaciendo nudos uno a uno y poco a poco.
Ejercicio de arte terapia: Comprar cuerdas de pita bonitas y hacer nudos/ luego 
deshacerlos
Muchas veces he vencido el miedo desde la enfermedad
Pero esta enfermedad es distinta porque me puede matar
Y ahora no me quiero morir.
Debo confi ar para renacer 
Mutilada
Como tantas mujeres, todas especiales
Tengo que encontrar el hilo del sueño.
Ayer en la siesta soñé que elegía un tratamiento homeopático y me curaba en 
contra de todo pronóstico y me levanté feliz y sonriente.Tengo buen aspecto, me veo 
más guapa que nunca, es una belleza interior que se refl eja en mi semblante. Y si me 
fi o de lo que siento en mi cuerpo estoy bien, sólo tengo una ligera molestia en la axila 
derecha. Los ganglios infl amados me molestan un poco. Me gusta que están todavía 
conmigo así puedo escribir y usar el brazo derecho. Luego me han dicho que perderé 
movilidad. Mi ánimo sube y baja todo el tiempo.
Fig. 6. Entre los almendros estoy 
terminando de rodar una película 
con mis amigos, fotografía de 
febrero de 2008.
Fig. 7. “Mi ánimo sube y baja todo el tiempo así”, Dibujo a lápiz
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3. QUIMIOTERAPIA
1er ciclo
Hoy hace una semana del 1er ciclo de quimio y pasado mañana cumplo 40 años. 
No sé que me hace más ilusión, es otra dimensión. Una semana dura, sensación de 
prueba superada.
Desde que me diagnosticaron cáncer he pensado hacer una peli de mí como pro-
tagonista y rodarme a mi misma en el proceso pasando por las distintas fases. Las 
hay muy duras y también otras que molan, aunque parezca increíble es así, hay cosas 
que son buenas.
Figs. 8a y b. Mi tarta de cumpleaños y yo 
antes de que se me cayera el pelo me lo corté 
cortito
Fig. 9. “Lágrimas de ida y vuelta” y “Así me voy a quedar pero el cáncer se va a curar” dibujos a 
lápiz, abril 2008.
Fig. 10. “En los huesos NO (no hay cáncer). En los pulmones No, hígado NO. Aquí está”, dibujo a 
lápiz, resultados de las pruebas de extensión. 
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Rodaría escenas de diaporama fundiendo unas con otras: de la quimio en la Paz, 
de la náusea en mi cama.
Me gusta ser quien soy, siempre he admirado a otras personas, antes pensaba: 
cuando sea mayor quiero ser como ella… Hoy pienso que me gusta como soy y no 
quiero ser nadie más. Estoy orgullosa de mí. 
Antes del 2º ciclo
Ya no tengo pelo, bueno, tengo la cabeza fría con manos y pies a juego.
Si mañana me dicen que tengo más tumores, tengo varias opciones:
Me curo
Me muero
Si me curo el camino va a ser duro
Si me muero, puede ser: un camino duro de dolor y sufrimiento, o rápido y sin 
dolor.
Sí tengo ánimo, pero no tengo sueño. ¿Porqué me han robado los sueños? Nadie 
roba nada, se van solitos por las preocupaciones. Como el pelo que ya se me ha caído 
(líneas negras de las fi guras 9 y 10).
2º ciclo
Me han dado los resultados del estudio de extensión y 
tengo 2 sombras pequeñitas en la parte superior de los 
pulmones que no se sabe que son
Siempre hay pájaros negros en el cielo que produ-
cen sombras que luego se van y desaparecen.
La sala de la quimio es muy grande y todos esta-
mos sentados o semitumbados en sillones azules. Hoy 
tengo el sitio 19 y me gusta porque puedo ver una gran 
ventana a la izquierda y se ve el hermoso cielo de Ma-
drid. Entra un poquito el sol y calienta las cabezas sin 
pelo de la gente que está debajo de las ventanas. Yo 
tampoco tengo ya casi pelo pero uso un pañuelo negro 
bonito recogido detrás.
Esta semana me repliego en mí para que esta qui-
mio ataque el tumor y todas las células desperdigadas. 
Esas sombras que aparecen en la otra mama y en los 
pulmones.
En la vida pasa así. Siempre hay sombras y luces, porque unas no existen sin las 
otras. Estoy aprendiendo a vivir ambas y a disfrutar de la vida.
“Y aún aprendo” de Goya es uno de mis dibujos favoritos.
Dibujo curativo
Canción de cuna
Siempre me gustó coquetear con la muerte,
Fig. 11. “Siempre yo y así me 
puedo quedar” Dibujo a lápiz 
hecho durante la quimioterapia.
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Porque la veía lejos, 
no la veía
Ahora la tengo cerca y no la quiero
Aléjate de mí un tiempo
Y vuelve dulce
Cuando sea vieja.
(…) Es como si la negrura me fuera cubriendo como una sombra y se apoderara 
de mi voluntad. No he tenido voluntad, me costaba pestañear, con miedo a ver la 
sombra de la muerte en mis ojos, porque hay gente en el hospital a la que la muerte 
se le asoma por los ojos y a mí me da miedo.
Hoy ya tengo fuerzas, el estómago ya no me duele y me he puesto un bonito pa-
ñuelo italiano en la cabeza, es de lana de colores y abriga mis ideas de recuperarme 
y olvidar la semana pasada. Tener abrigadita la cabeza me favorece.
Quiero ir al mar, es lo que más quiero aunque sean dos días. La otra doctora (de 
medicina antroposófi ca) me dijo que mi única tarea ahora es curarme y que lo demás 
no importa y que el arte me salvará. Contemplar la naturaleza, el renacer hojas y 
fl ores, como brota la vida, como brota en mi.
He venido al mar a renacer antes del tercer ciclo de quimio en el que volveré a 
casi morir para curarme. Tengo que cargar vida para la próxima semana para resistir 
ya el tercero que es la mitad y dejo algo para volver. 
3er ciclo
“Las cruces en la vida de las personas son como los sostenidos en la música, elevan” 
Ludwig. Van Beethoven
El lunes no me pudieron poner el 3er ciclo de quimio porque tenía fi ebre, mejor 
dicho tuve fi ebre el día anterior porque no quería que me lo pusieran. Luego me 
convencí y ayer me lo puse.
Ya tengo quemadas las venas del brazo derecho. No pude dibujar.
Fig. 12. (izda.) “Autorretrato masticar”, dibujo a lápiz rojo y grafi to. Figs. 13a y b. “Renacer como 
la primavera (en el patio)” y “En el mar”
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Madrugada del 17 de mayo de 2008. Recordando mi estancia en Roma justo antes 
del diagnóstico, ya tenía el cáncer pero no lo sabía. 
O sí.
Una noche en Roma la muerte me vino a ver, 
Me despertó temprano como hoy
Hoy no es la muerte es el dolor
Aquella noche pasé miedo, el más grande de toda 
mi vida,
Sin saber porqué el miedo me despertó, me inmo-
vilizó
Y no me dejó dormir más
El sueño es dulce
La muerte puede ser dulce como un sueño
El dolor no.
Tengo la enfermedad larga y penosa
Pero no duele
Sólo no deja dormir
A lo mejor para que la muerte no me robe.
4º ciclo 27 de mayo de 2008
La sociedad está enferma porque premia la enfermedad. Si estás enfermo te cuidan, 
te miman, te quieren (…) Yo quiero estar bien y que me traten como si estuviera mal 
y me fuera a morir.
En realidad es así siempre.
Soy feliz porque me siento querida, cuidada y amada.
5º ciclo 17 de junio de 2008
Recién retornada de Roma, llena de amor y energía que me dan todos los que me 
rodean. En Roma tuve la premonición de la muerte y la enfermedad. En este viaje 
cerré el círculo de la vida.
Figs. 14 y 15. “Fotografía de la noche de Roma descrita en el texto, refl ejo en la puerta de mi 
armario de la Iglesia de San Pietro in Montorio” e “Insomnio, para que la muerte no em robe”
Fig. 16. “Con el corazón en la cabeza”
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Dejé pendientes muchísimas cosas: ver las bandadas de pájaros al atardecer sobre 
el río, comerme una pizza de fl or de calabaza en Ai marmi, ver las fl ores de la esca-
linata de la Piazza de Spagna, comer en el mar de Ostia en “Zaitere” y hacer un libro 
con mis compañeros de trabajo italianos. 
Todo ello ha hecho posible que a pesar de que mi Yo superior rechazara el 5º y 6º 
ciclo de quimioterapia, el quinto no me ha sentado tan mal como los anteriores. No 
he vomitado; tengo mucho cansancio y dolores musculares fuertes pero soportables, 
de momento. Cruzo los dedos.
Las fl ores me han acompañado en todo el proceso. Frisias en mi cuarto de Roma, 
me las traje en el avión, y rosas del patio de mi madre en Olivenza.
El tercer y cuarto día después del ciclo me dio el bajonazo total, el jueves estuve 
casi 24 h. durmiendo. Seguro que me repongo así. Dormir, ¡cuánto bien me hace! 
Fue un día entero de duermevela. No podía hacer nada. Es sentir que no tengo nada 
de energía ni en el cuerpo ni en el espíritu. Eso me deprime y me da tristeza porque 
parece que así te vas a quedar.
Luego volver a levantarse cuesta mucho y no pude salir a la calle hasta después 
del fi n de semana.
6º ciclo de quimio Julio 2008
Este año no he visto ninguna carrera de San Fermín he corrido yo toda la semana 
delante de mi sexto ciclo de quimioterapia con valor y miedo pero con esperanza 
porque es el último.
Ahora me toca enfrentarme a la operación que me hará perder el pecho (….).
